一個屋簷下

基本上，我不是一個喜歡運動的女人（我不喜歡的東西還真多），運動於沒有運動神經的我而言，很少有什麼樂趣，往往只是義務責任，對於這副臭皮囊的責任與義務。

我喜歡散步和騎腳踏車，這兩種運動的共通點，就是可以觀看這世間風景。

最近自行車風大盛，看著路上那些自在悠遊的身影，我也吵著要一家人出門騎腳踏車。

月初，我們終於把家裡那兩台腳踏車都補上兒童座椅，準備要展現健康家庭、積極人生的假象。
 
在還沒小孩之前，和我相親相愛了好一段日子的腳踏車，不知怎地很是不順，在河堤的自行車道上摔了一次，後來竟然在人行道上又重重摔了一次，我的小乘客很是埋怨：「媽咪！上次我不是有告訴你不要摔倒了嗎？你怎麼又摔倒了？」接著試圖排爸爸那台腳踏車的車位，但是軟腳媽載不動已經二十公斤的姊姊，她只能忐忑不安地上了我的車。

不過，等我們到腳踏車店之後，才發現這輛好久沒騎的車，問題其實不小，經過一些保養與調整，媽媽終於找回之前的輕盈。

這兩週週末，我們夫妻就像日本觀光景點偶爾會出現的人力車伕一樣，賣力地踩著踏板，不時還要替後面兩位大小姐說明景點、遞遞茶水什麼的。

而最能讓兩位大小姐開心的，莫過於路上經過的那些溜滑梯們了。


不知怎地，騎腳踏車時，總會讓我想起那些美麗的年少時光。因為怕寂寞，yao牽著腳踏車陪我去郵局寄信；sc在車陣中，不斷回頭尋我，深怕我沒有跟上的表情；騎術不佳的我載著JB，不知為什麼兩人狂笑不止，單薄的腳踏車很是受到撼動，一路歪歪倒倒、險象環生；或者是不為什麼，騎著車在陌生熟悉的街道中晃蕩。

那是在苦悶的青春裡，唯一能輕易帶我出走的交通工具。

坐在後頭的兩位小女孩，將來會怎麼回憶起這一段？是嘩啦嘩啦流過的風景，還是那個奮力前進的背影？