一個屋簷下

兩個小朋友相差兩歲半，雖然很公平地安排了一個長得像媽媽、另一個長得像爸爸，但不管走到何處，都有人說她們長得很像，最扯的一次莫過於兩個小傢伙坐在餐廳裡，點菜的阿姨一時不察（大概是因為失去了身高差距這個重要憑據），竟然問：「她們兩個是雙胞胎嗎？」

不知道為什麼，荳荳圓圓好喜歡「雙胞胎」這個字眼，也許是從那隻名叫奧莉薇的小豬和爸爸的對話中開始，小小孩不知為何，讀到了這個所謂的「笑點」，從此之後，讀這個段落總讓她們咯咯笑著；從此之後，「雙胞胎」就成了形容詞，形容所有相似或相同的事物。

在成為母親之前，我並不是一個喜愛孩子的人，很少有小孩會引起我逗弄的興致，如果真有什麼讓我會多看兩眼的小孩，大概就是那些一模一樣的孩子吧！

對我來說，兩個這麼相似的形體，卻裝著兩個不同的靈魂，將要擁有兩個不同的人生，帶著一點神秘的意味。在從未夢想過母親這個角色的少女時期，我卻想像過如果擁有一對雙胞胎，要把他們放在不同的房間，測試他們是否有心電感應。此外，兩個粉嫩的小東西穿上一模一樣的衣服，很難不可愛吧？

兩個人家中都沒有雙胞胎的基因，雖然也曾抱過小小的期望，不過，我們還是老老實實、按部就班地生了兩個差了兩歲的雙胞胎。雖然也知道買雙胞胎衣服非常不符合經濟效益，但有時還是忍不住會替姊妹倆買個一兩套同款式的衣服，聽她們說起要穿「雙胞胎衣服」時那樣開心的笑聲。

這幾天荳荳在台中，兩個小傢伙兩地相思，只能靠電話一解相思之苦。

從圓圓前言不對後語的內容，我實在很難推想她們對話的脈絡是什麼，但話筒裡傳來的朗朗笑聲，和圓圓笑得瞇起眼的表情互相補充著：我們有我們的默契。

不知怎地，突然想到，孩子的爸告訴我的：某天早晨臨出門前，兩個小傢伙在門口嘰嘰咕咕，不時夾雜著咯咯笑聲，最後姊妹倆笑臉盈盈叫了聲「爸爸」，然後齊聲說道：「我們是雙胞胎小笨蛋！」